社会福祉法人　幡多福祉会　幡多希望の家　（旧重症心身障害児(者)施設）　

2019/4/29

施設長　山本洋

今日は4月29日、平成も残すところ後26時間を切りました。27日にやっと点滴が抜けて少し活動が出来るようになりました。希望の家の病棟で点滴台に輸液バッグをぶら下げながら徘徊する施設長の姿に職員も慣れてきたようでしたが、さすがにこのままではまずいと思っていましたが、やっと点滴チューブから開放されました。

今回の検査でまた少し生き延びられたと実感していますが、調子が悪くなっていたときに、タイミングよく、国立がん研究センターの研究班が最新のデータに基づく生存率調査の結果を発表し、それが新聞に大きく掲載されました。

「全がん症例の10年生存率は56.3％、5年生存率は67.9％だった。」凄い良い値

です。

5年生存率で言えば、発生部位別で診ると、もっとも高いのが前立腺（100％）、次いで乳房（93.9％）、甲状腺（92.8％）、子宮体（85.7％）などと続き、胆嚢胆道（28.0％）、なんと我が膵臓は（9.2％）、10年生存率はと言うと（5.4％）。うーんと唸ってしまう数字である。

もちろん診断時の病期別に診ないと、個々の患者さんの予測も5年生存率の実測値もまったく違うものに成るのは事実ではあるが、この値はやはり、膵臓癌で闘病中の患者にとっては恐怖以外の何者でもない。我々膵臓癌患者にはやはり本音で言えば聞きたくないバッドニュースだと思う。

まあしかしこれはあくまでも統計上の話し、個々の患者さんの経過とは次元が違う。

我々闘病者は、素直に癌細胞と上手く付き合う方法を選択して、少しでも生きられる時間を前向きに過ごすことが出来るように工夫していくことが大事かと思う。

「癌と闘うな」と声高に主張する医師もいる、それが正しいのかどうか今の私には明確に反論できる答えは持っていない。しかし30数年の医師のキャリアの間に、一般内科医である私が投与した抗癌剤がこんなに効果があるのかと目を見張った患者がいたのも事実である。

腹壁に大きな腫瘤ができ、検査の結果、胆道癌の多発肝転移、肋骨転移、癌性胸膜炎で多量の胸水貯留、酸素吸入が必要なの状況、しかも腫瘍の圧迫で腎機能が悪化していた患者さんが当時勤めていた兵庫県内の市民病院に入院してきた。悪性度は高い、抗がん剤の効果はほとんど期待できないと思われたが、私は内服の抗がん剤を投与した。効果がなければ予後は週単位の状況だと思われた。内服の抗癌剤が効果があると大きな期待をしていたわけではない。全身状態を考慮するとこの治療がせいぜいと思っていた。進行の速度を考えれば1週間がせいぜいかと、予想していたのに、内服が始まって3日目には右の肋骨弓下に盛り上がっていた腫瘤が明らかに小さくなっていった。それに伴い、右の胸腔にあった胸水が見事に消失して行った。あれよあれよと言う間に腹壁の腫瘍は消失し、予後が1～2週間かと思われた患者が3週間ほど後には、元気に退院して行ったのである。もちろんそのまま投薬は継続したのであるが、再発もまた早かった。残念ながら、結局3月の末には胆道癌の全身転移で亡くなられた。主治医としても天国とまた地獄も見せ付けられた思いであった。

こんな患者さんも居た。四万十町の診療所の患者さん。乳癌で手術を受けた。その術後経過を私が診ていたところ、乳癌の手術の同側肺に腫瘍が見つかった。乳癌の再発かと思われたが、そうではなく、原発性の肺癌と診断され手術を受けた。その経過を診ていたところ、3年程して胸水が出現した。手術を受けた病院に紹介して精査をしたところ、肺癌の再発による癌性胸膜炎と診断された。年齢を考えれば抗がん剤治療等の積極的治療は望めないとの返事が来た。しかし私は手術時の癌組織の病理検査で、新しい抗がん剤(イレッサ）が効果があると予想される遺伝子変異があったことを記憶していた。そのことを主治医に連絡したところやはり間違いはなかった。ただそれ以前その抗がん剤の投与で間質性肺炎が発症してそれが原因で多数の死者がでていた。その為、イレッサの投与は効果が期待できる遺伝子変異がある患者にのみ投与するようになっていた。はじめてその薬を投与する時には慎重を期して、手術を受けた医療機関で2週間入院の上投与された。大きな副作用もなく投与でき来たので、それ以後は私が診療所で投薬していった。またそれが見事に効果があった。胸水は消失、呼吸困難の症状は無くなった。その後数年の寿命が得られて、農作業も出来、更に病弱であったご主人をきちっと看取ることが出来て、本人やご家族に感謝されたのである。

こんな経験から、抗癌剤は確かに効果のある症例がある。しかし人によっては、激烈な副作用が出る事があり、よほど慎重に対象患者さんを選んで治療しないと返って全身状態を悪くしてしまうことになる。そうなれば患者さんだけでは無く、医者も傷つく。自分が処方した薬で患者さんの状態が悪化すれば、医師の仕事を続けることが、たまらなく嫌になる。そのストレスは甚大である。逃げ出したいがそれも出来ない。嫌な仕事についてしまったと後悔このうえない。しかしまた目の前に別の新しい患者さんが椅子に座って待っている。前に進むしかない。研鑽を積んでいくしかない。あーあである。

どやぁ、ベストショットやろ！(´＾д＾`)

と、何やらカメラ片手にケースワーカーがやって来ました

おぉ、たしかに！

この力強い羽ばたき、躍動感！

Ｇｏｏｄ　Ｊｏｂ！　ケースワーカー！

思い返せばここ数日、鳥の鳴き声と羽音が窓際に響いておりました

毎年この時期にやってきては子育てをしていくツバメたち

卵から雛が孵ると

親鳥からエサをもらって大きくなり、

やがて羽毛で覆われ、

親鳥と変わらぬ体躯になって飛び立っていきます

（これがビックリするくらいあっという間です！）

幡多希望の家は

施設をあげて

ツバメファミリーを応援しております！

なので

安心して

2019/4/25

施設長　山本洋　

続きです

昨日も点滴をしながらでしたが、実は今日もまだ点滴をする日が続いています。しかし今日は少し元気になっています。

今朝は6時前に起床して、看護師さんに頼んで抗生剤の点滴を受けて、高知医療センターで検査を受けるために7時過ぎに車で出発しました。

出かける前にある看護師さんがこう言いました。

｢自分で運転して行くんですか？、大丈夫ですか？最近高齢者の事故が続いているから気をつけて行ってくださいよ。」

他の看護師さんが、

「それは酷い、まだ若いのに」と援護してくれます。

現在62歳、まだ高齢者に分類される年ではないと思いつつも不安がなかったかと言われれば、「不安があった。」

昨晩までの状態で車で3時間弱、約140Ｋｍ離れた高知市内の病院までの運転の体力があるかと考えると自分でも大丈夫かなとは正直考えないではなかったのである。

しかし昨晩は思いのほかゆっくり眠れて今朝は気分がいい。これなら大丈夫と思って出発した。10時前には無事に到着、検査は血液検査と造影ＣＴ検査、検査が済んで結果が出るのを待つ、診察を待つ時間の間に朝食を摂る。やはり食べるとお腹の痛みが出てくる。

参ったなと思いながら、診察室の椅子に座る。このときが一番嫌な時間。

以前高知新聞の所感雑感と言うコラムに書いた事がある。そのときはデスモイド腫瘍の再発が疑われ正月早々に岡山大学病院で検査を受けたときの事を書いたのだが、大学病院の診察室の椅子のすわり心地の悪いことはこの上なかった。特に椅子が悪かったわけではない。気持ちの問題であることは間違いなかった。

デスモイド腫瘍の局所再発を疑われての精密検査で、私は再発を覚悟していた。医師として今まで何度も悪い検査結果の知らせを患者さんやご家族に話してきたか分からない。ホスピス病棟で2年程勤務していたから、患者さん本人に、問われて残された時間がどのくらいかと話したことも何度もある。その私が机を隔てて医師と向き合って検査結果を聞くために座っている椅子である。コラムにこんなことを書いた。

「当時の勤務先がある鳥取市の市民病院、主治医は再発かどうか判断に迷います、といわれての大学病院での検査だった。正月早々当日朝9時に大学病院を受診して画像検査は午後2時から、結果の説明は午後4時半。一日中大学病院で過ごした。

その間の長いこと、そして朝と夕方の診察室で検査結果の説明を受けるときは当然医師の反対側に座る自分がいる。その椅子のすわり心地の悪いこと。

特に大学病院の椅子が悪いのではないが、座っていてもまったく落ち着かない。椅子の問題ではなく場所の問題である、つまりは患者側に座っている自分の心持ちの問題である。

診る側と診られる側との間には大きなへだたりがあり、とても深くて暗い川がある。川幅は広く流れは速く深い。簡単には超えられない。その川に隔てられた医師と患者の心の食い違い、得てして大きなトラブルの基になる。いくら患者さんを｢患者様｣と呼ぼうが、患者の心は切なく辛い。その辛い心が椅子の座り心地を悪くする。

「今回の検査は問題ないですよ」と言われれば「今日は生き延びられた」とほっとする。その時の椅子のもたれ感は格別のものがある。」

出来上がったＣＴ画像を見ながら、主治医とディスカッションをする、主治医は「腫瘍の再発ではないでしょう」、とのたまう。「自分もそう思います。」、今回も生き延びられたと思った。

それから市内の図書館に寄って「四万十市の自宅に帰った、」はずであった。何と四万十市に入ろうかとする、その時右足の下腿の筋肉が痙攣してしまって、アクセルが踏めない、ブレーキの感覚が分からない。車は連なっている、左足でブレーキを踏みながら少しずつ速度を落として、左端に寄せて停車した。

ストレッチを繰り返して何とか痙攣は軽快して、やっと自宅にたどり着いた。高齢者ドライバーの事故ではないが、一歩間違えば事故につながる事態になっていたかも知れないと思うと背中に冷たいものが流れた。年齢が高くなったからと言うだけではなく、体調が悪いときにも車の運転はよほど自重しないと大きな事故を起こしかねないと反省しきりである。

1週間近く食事が出来ず点滴だけで過ごしていたのだから、血液検査では特に電解質には異常はなかったがそれだけでは済まないものだと改めて認識させられたことであった。夜また点滴をしてもらって、休んだ。

医者の不養生そのものだった。